Recueil : L'art d'être grand-père

Viens, mon George. Ah ! les fils de nos fils nous enchantent, Ce sont de jeunes voix matinales qui chantent. Ils sont dans nos logis lugubres le retour Des roses, du printemps, de la vie et du jour ! Leur rire nous attire une larme aux paupières Et de notre…

Tout est pris d’un frisson subit. L’hiver s’enfuit et se dérobe. L’année ôte son vieil habit ; La terre met sa belle robe. Tout est nouveau, tout est debout ; L’adolescence est dans les plaines ; La beauté du diable, partout, Rayonne et se mire aux fontaines. L’arbre est coquet…

Elle fait au milieu du jour son petit somme ; Car l’enfant a besoin du rêve plus que l’homme, Cette terre est si laide alors qu’on vient du ciel ! L’enfant cherche à revoir Chérubin, Ariel, Ses camarades, Puck, Titania, les fées, Et ses mains quand il dort sont par…

La face de la bête est terrible ; on y sent L’Ignoré, l’éternel problème éblouissant Et ténébreux, que l’homme appelle la Nature ; On a devant soi l’ombre informe, l’aventure Et le joug, l’esclavage et la rébellion, Quand on voit le visage effrayant du lion ; Le monstre orageux, rauque,…

Jeanne songeait, sur l’herbe assise, grave et rose ; Je m’approchai : – Dis-moi si tu veux quelque chose, Jeanne ? — car j’obéis à ces charmants amours, Je les guette, et je cherche à comprendre toujours Tout ce qui peut passer par ces divines têtes. Jeanne m’a répondu :…

Jeanne parle ; elle dit des choses qu’elle ignore ; Elle envoie à la mer qui gronde, au bois sonore, À la nuée, aux fleurs, aux nids, au firmament, À l’immense nature un doux gazouillement, Tout un discours, profond peut-être, qu’elle achève Par un sourire où flotte une âme, où…

Elle dort ; ses beaux yeux se rouvriront demain ; Et mon doigt qu’elle tient dans l’ombre emplit sa main ; Moi, je lis, ayant soin que rien ne la réveille, Des journaux pieux ; tous m’insultent ; l’un conseille De mettre à Charenton quiconque lit mes vers ; L’autre…

Moi qu’un petit enfant rend tout à fait stupide, J’en ai deux ; Georges et Jeanne ; et je prends l’un pour guide Et l’autre pour lumière, et j’accours à leur voix, Vu que Georges a deux ans et que Jeanne a dix mois. Leurs essais d’exister sont divinement gauches…

I. Mon âme est faite ainsi que jamais ni l’idée, Ni l’homme, quels qu’ils soient, ne l’ont intimidée ; Toujours mon cœur, qui n’a ni bible ni Coran, Dédaigna le sophiste et brava le tyran ; Je suis sans épouvante étant sans convoitise ; La peur ne m’éteint pas et…

Le matin – En dormant. J’entends des voix. Lueurs à travers ma paupière. Une cloche est en branle à l’église Saint-Pierre. Cris des baigneurs. Plus près ! plus loin ! non, par ici ! Non, par là ! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi. Georges l’appelle. Chant des coqs. Une truelle…

Et Jeanne à Mariette a dit : — Je savais bien Qu’en répondant : c’est moi, papa ne dirait rien. Je n’ai pas peur de lui puisqu’il est mon grand-père. Vois-tu, papa n’a pas le temps d’être en colère, Il n’est jamais beaucoup fâché, parce qu’il faut Qu’il regarde les…

Quel beau lieu ! Là le cèdre avec l’orme chuchote, L’âne est Iyrique et semble avoir vu Don Quichotte, Le tigre en cage a l’air d’un roi dans son palais, Les pachydermes sont effroyablement laids ; Et puis c’est littéraire, on rêve à des idylles De Viennet en voyant bâiller…

Le brouillard est froid, la bruyère est grise ; Les troupeaux de boeufs vont aux abreuvoirs ; La lune, sortant des nuages noirs, Semble une clarté qui vient par surprise. Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, Maître Yvon soufflait dans son biniou. Le voyageur marche et…

Je veille. Ne crains rien. J’attends que tu t’endormes. Les anges sur ton front viendront poser leurs bouches. Je ne veux pas sur toi d’un rêve ayant des formes Farouches ; Je veux qu’en te voyant là, ta main dans la mienne, Le vent change son bruit d’orage en bruit…